73歲的付更生坐在病房外的椅子上四處張望，一疊聲地喊：“小東啊，你在哪兒呢？小東啊，小東——”

他口中的“小東”，也就是兒子付剛，正在跟醫(yī)生說(shuō)話，一時(shí)間沒(méi)來(lái)得及反應(yīng)，付更生就低頭抹起了眼淚。這個(gè)大慶油田第一代石油工人、流血流汗不流淚的硬漢，現(xiàn)在得了阿茨海默癥，在兒子面前像個(gè)孩子，除了愛(ài)哭鼻子，還煩躁、吵鬧、打人，付剛只能像哄小孩一樣哄著老爸，跟他頂頭、比贊、掰手腕……這邊老爸離不開(kāi)，那邊女兒即將要高考，整個(gè)人“就像一根蠟燭，兩頭都在燒”。

這是高分紀(jì)錄片《人間世2》第七集中的催淚一幕。目前，中國(guó)60歲及以上人群中，有3877萬(wàn)輕度認(rèn)知障礙患者，其中阿茨海默癥患者983萬(wàn)。這個(gè)病，高發(fā)又殘酷，老人們的記憶會(huì)像拼圖一樣，一塊一塊慢慢消失，伴隨著大腦功能退化，他們會(huì)逐漸開(kāi)始遺忘、糊涂、衰弱、癱倒，直到喪失所有的生活功能……

他們，在直播間共同守護(hù)一個(gè)阿茨海默家庭

2018年，家住哈爾濱的前出租車司機(jī)戈海林開(kāi)始在快手直播自己與母親的日常。94歲高齡的母親鐘淑青患有阿茨海默癥，常會(huì)不記事兒和說(shuō)胡話，最開(kāi)始的視頻里，戈海林會(huì)順著老人的意思來(lái)，但后來(lái)有老鐵給他留言，建議他“反著來(lái)”也許可以刺激老人的大腦，讓她被迫思考。

于是，戈海林開(kāi)始嘗試跟老人“唱反調(diào)”，在直播間，他常常通過(guò)不配合、斗嘴的方式吸引媽媽的注意，逗媽媽思考，沒(méi)想到效果非常驚人：“一開(kāi)始我母親說(shuō)話只能蹦詞，幾個(gè)月后居然可以說(shuō)連貫的句子了！”

戈海林感嘆“快手算是用對(duì)了”，沒(méi)開(kāi)直播的時(shí)候，他更多關(guān)注生活層面，以為讓老人吃飽穿暖、洗干凈就行，但開(kāi)了直播后，他和老人的對(duì)話多了很多，也從直播互動(dòng)中學(xué)到了很多護(hù)理知識(shí)。

現(xiàn)在，戈海林的直播間大概有600人左右，他們用一種特殊的方式，陪伴和守護(hù)著這個(gè)阿茨海默癥家庭。每當(dāng)戈海林的母親說(shuō)話又利索了些，老鐵們都能敏銳地捕捉到，然后在評(píng)論區(qū)興奮地交流。

在快手平臺(tái)的普惠流量分發(fā)機(jī)制下，一段簡(jiǎn)單的日常陪護(hù)也能被發(fā)現(xiàn)和關(guān)注，并且通過(guò)互動(dòng)和交流，極大地降低了阿茨海默癥照料者的孤獨(dú)感與壓抑。

“了解，是戰(zhàn)勝疾病的第一步”

隨著整個(gè)社會(huì)的重視與宣傳，今天，對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，阿茨海默并不算是一個(gè)陌生詞匯，在2013年北京協(xié)和醫(yī)院的一項(xiàng)調(diào)查中，老年癡呆公眾知曉率高達(dá)96.16%。不過(guò)，這項(xiàng)調(diào)查隨即提到了另外一個(gè)數(shù)據(jù)，在知曉人群里，僅有19.79%的人可以正確識(shí)別疾病的初期癥狀。

“很多人認(rèn)為年紀(jì)大了容易犯糊涂是很正常的事情，沒(méi)有必要去管它。還有人認(rèn)為，癡呆就是腦萎縮造成的，是一種不治之癥，這些都是誤區(qū)。”徐州市中心醫(yī)院神經(jīng)內(nèi)科醫(yī)生宋璞在自己錄制的快手小視頻里說(shuō)。

2018年3月起，@神經(jīng)內(nèi)科宋璞醫(yī)生和同事共同發(fā)起了健康公益醫(yī)護(hù)科普?qǐng)F(tuán)隊(duì)“彩虹醫(yī)生”，利用專業(yè)知識(shí)和信息，向全國(guó)網(wǎng)民傳播公益健康科普知識(shí)。目前，宋璞醫(yī)生已經(jīng)積累了超過(guò)90萬(wàn)粉絲，是快手知識(shí)科普類內(nèi)容創(chuàng)作者里的大V。

“由于社會(huì)對(duì)這個(gè)病的認(rèn)識(shí)還不夠充分，對(duì)于病程后期的嚴(yán)重性缺乏預(yù)判，因此很多早期癡呆癥患者往往不太重視，導(dǎo)致到醫(yī)院就診時(shí)已經(jīng)失去了最佳治療時(shí)機(jī)。所以，了解，是戰(zhàn)勝疾病的第一步，也是很關(guān)鍵的一步，需要大家的認(rèn)可和接受?！痹谝粭l關(guān)于癡呆及阿茨海默癥的科普視頻中，宋璞醫(yī)生說(shuō)。

來(lái)自暨南大學(xué)附屬第一醫(yī)院神經(jīng)康復(fù)科的@肖醫(yī)生（醫(yī)學(xué)博士）則在快手上傳的視頻中向老鐵們科普阿茨海默癥的預(yù)防措施：

“第一，保持良好的運(yùn)動(dòng)習(xí)慣；第二，保持每天樂(lè)觀積極的心態(tài)；第三，減少鉛暴露、減少接觸殺蟲(chóng)劑；第四，控制好血壓、血脂、血糖、尿酸……”

作為一個(gè)多內(nèi)容垂類的綜合性短視頻平臺(tái)，快手生態(tài)里的內(nèi)容早已不局限于娛樂(lè)和帶貨。通過(guò)直播和短視頻這一載體，知識(shí)類內(nèi)容先天具備的獲取門(mén)檻被明顯降低，知識(shí)傳遞的壁壘也被逐漸打破。

“用互聯(lián)網(wǎng)的力量，讓愛(ài)回家”

互聯(lián)網(wǎng)能夠跨越距離的限制，讓人和人之間更快、更便捷地連接起來(lái)。2021年9月21日是世界阿爾茨海默癥日，快手聯(lián)合中國(guó)人口福利基金會(huì)共同發(fā)起#黃手環(huán)行動(dòng)#，攜手明星、大V加入“黃手環(huán)行動(dòng)”，圍繞“關(guān)愛(ài)阿爾茨海默病老人，讓愛(ài)回家”的主題，希望用互聯(lián)網(wǎng)的力量鏈接社會(huì)，幫助公眾了解老年癡呆癥，共同關(guān)愛(ài)老人健康。

9月21日也是中國(guó)傳統(tǒng)闔家團(tuán)圓的中秋佳節(jié)，快手在線上發(fā)起小游戲#中秋和父母畫(huà)個(gè)圓，邀請(qǐng)了與楊迪、趙亦歡、沈濤、楊笠、左其鉑等明星，@尹豐醫(yī)生、@神奇大腦毛之奇醫(yī)生等醫(yī)生，@塵客、@北京大媽有話說(shuō)、@幸運(yùn)的小老師等快手大v參與其中，采取主題分享、科普等方式，呼吁更多人關(guān)注阿茨海默病老人群體，給予他們更多的關(guān)愛(ài)和支持。面對(duì)不可逆轉(zhuǎn)的阿茨海默癥，我們能做的是不要再忽視、誤解甚至遺忘了他們。與快手和中國(guó)人口福利金會(huì)一起，點(diǎn)亮記憶，讓愛(ài)不走失。